赏析：
《酬朱庆馀》这首诗以“入时无”为灵魂，展现了朝代士子之间互相竞赛的社交场景和女性在古代家庭中的地位。全诗以婚礼为背景，写出一位新娘对打扮的犹豫不定，是否符合公婆的口味所产生的内心焦虑。 诗中的主要人物朱庆馀将自己比作新郎，抒发了对张籍的敬仰之情，也反映了当时推崇文学的风气。而张籍则被比作新娘的丈夫，是一位乐于提拔后进的文学家。整首诗恰如流传下来的千古佳话，形象地展示了士人之间文化交流和互相学习的情景，以及古代婚俗中女性的被动和依附性。 此外，这首诗还采用了一种古典诗歌表现手法，即以夫妻或男女爱情关系来比喻君臣、朋友、师生等其他社会关系，这种手法在我国古代诗歌中很常见。通过诗中比喻新娘对待婚前打扮与新郎之间的关系，也反映了古代女性在婚姻中的地位和社会环境下弱势的处境。 总之，《酬朱庆馀》这首诗是一篇情感细腻、语言优美的佳作，通过一件婚礼中的小事，描绘了古代风俗、文学传统和性别角色等多个方面，展现出唐代的人文精神和文化特色。